Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

El juez Garzón

После японцев и немцев немного о русских

Строение моего предыдущего замечания не предполагало перехода к разговору о русской культуре, хотя вскользь я всё же её упомянул. Попробую высказать своё наблюдение отдельно.

Говоря о высокой культуре японцев и немцев я отметил, что в обеих существует принцип признания приемлемости глубоких личных впечатлений и следующих из них изменений в психике и поведении субъекта. При этом публичное выражение опоры на такие обстоятельства является приемлемым и кодифицировано (в первую очередь, литературой) в качестве признака развитой личности.

Японцу и немцу можно, то есть общественно приемлемо, публично заявить, что минувшей ночью он смотрел на звёзды и мечтал, и решил не продавать компанию конкуренту. Такой аргумент не только будет принят культурными японцами и немцами, но и послужит признаком благородства натуры того, кто прибегает к подобным аргументам. Конечно, это возможно лишь в случае очевидной искренности говорящего. Подтверждению такой искренности служит творчество. Если раньше Вы не знали, для чего непрофессионалы пишут стихи и музыку, то теперь Вы это знаете.

Как в этой области обстоят дела в высокой русской культуре? Точно так же. Высокая русская культура как в искусстве, так и в жизни активно приняла романтизм как направление, предполагавшее изменение поведения героя под воздействием впечатления. Русская реалистическая школа полностью сохранила данный подход. Право русского увидеть нечто, глубоко впечатлиться и изменить свою жизнь, понимаемое как своего рода странность, но при этом явный признак внутреннего благородства, было кодифицировано Львом Толстым и Фёдором Достоевским - при активной поддержке других художников.

Любопытно, что три великие культуры, развиваясь естественно, пришли примерно к одному и тому же убеждению. При этом культура японская, очевидно, пришла к этому независимо от двух других.

Человеку советскому, привыкшему думать, что внутренняя жизнь личности предопределена её классовыми интересами, всё это чуждо.
El juez Garzón

Наблюдение

Нет сомнения в том, что популярность сказки о мальчике-волшебнике среди детей это популярность желания научиться волшебству.

Когда-то желающие учиться волшебству читали научно-популярные книги и мечтали о поприще учёного. Наука украла людское внимание у магии - и теперь та вернула себе похищенное.

Между тем, наука на самом деле творит чудеса, а магия нет. Проблема в том, что чудеса от науки трудоёмки. Сказать заклинание и взмахнуть палочкой тут недостаточно.

Зато чудеса от науки могут приносить большие деньги - тогда, как в области магии это, в лучшем случае, привилегия литературы о волшебниках.

Всё, в конечном итоге, сводится к пословице о труде и рыбке из пруда.
Траурная лента

Печальное известие

Смерть писателя и публициста Константина Крылова весьма огорчает. Я привык к нему, находил многое из сказанного им весьма удачным и даже, как мне кажется, чему-то у него научился.

Соболезную семье покойного, его друзьям и всем, кто интересовался его творчеством.
El juez Garzón

Литература коммуналок

Ребёнок читает вслух сказку советского писателя Ивана Бурсова "Как ворона каркать стала, а у дятла красные штаны появились". Я слушаю. Слышу, что ворона каркала и не давала другим птицам спать петь. И другие птицы собрались, чтобы обсудить, что делать с вороной. Стали высказывать идеи. Одно птицо предлагало вороне хвост выдрать. Другое предлагало избить её жестоко (прямо так и написано). Третье - глотку водой залить. И так далее. Поступил целый ряд весёлых и находчивых рационализаторских предложений. И всё это счастье в стихах.

При этом в тексте нет ни малейшего намёка на рефлексию. Для писателя это нормальный мир - тот, в котором он живёт. Птицы, которых он описывает, не злые. Это не аллегория на нашествие нацистов. Это такая норма.

Сие детская сказка, для старшего дошкольного и младшего школьного возраста. Всё написано всерьёз нормальным, добрым советским человеком.

Слушаю я, и фиксирую расширяющийся зазор между наблюдаемой и теоретической картинами мира (как это сказать покороче?) На мгновение моим сознанием овладевает одна мысль: "Что это было, Пух?" И понимаю: такое писали люди, жившие в коммунальных квартирах. В бараках и всём подобном советском счастье. Это их мир. Ветер дует, огонь горит. Дождь идёт. Соседи ругаются на кухнях. Придумывают, как наказать Васисуалия Лоханкина, не выключающего в туалете свет. Это не утрированная картина. Это реальность. Норма.

М-да.

В странах дикого капитализма был свой аналог коммунальной квартиры. Многокомнатные квартиры, в которых проживали чужие друг другу люди; в разных комнатах, конечно. Но у них были общие туалет и ванная, они вместе ели в столовой. Это называлось "пансион"; о жизни в таковых можно почитать у Набокова.

Отличия пансиона от коммуналки в том, что у пансиона был хозяин, отвечавший за техническое состояние квартиры и отбиравший жильцов; с детьми, обыкновенно, туда не заселяли. Также обычно пансион предоставлял завтрак или полный набор meals - как это по-русски? Ед? Странно, что такого простого слова в русском языке нет, даже заимствованного. Русские не едят?

Потом эти пансионы в большинстве своем куда-то делись. Хотя кое-где и сохранились; обычно за городом. Это кажется мне странным. Формат "гостиница длительного проживания с завтраками и ужинами" должен быть весьма востребован - для одиноких и для молодых пар. Но я такого городского явления не знаю. Впрочем, я многого не знаю.

Кстати: вспомнил об одном московском недо-пансионе советского времени. Давайте расскажу о нём в другом посте.
.
El juez Garzón

Thriller

Читаешь, так, детям рассказики на ночь, и вдруг.

Стивен Кинг, определённо, родился не в той стране. У нас он мог бы стать Шопенгауэром, Достоевским.

И, да: теперь я знаю, что в слове "чайник" есть благородного, испанского.
.

Копия поста: https://bantaputu.dreamwidth.org/518887.html.
El juez Garzón

Немного о поэзии

Случайно наткнулся на сочинение Иосифа Бродского "Речь о пролитом молоке". Когда-то оно уже попадалось мне, но я его напрочь забыл. И теперь вновь познакомился с этой долгой, нудной поэмой, перечисляющей подряд всё, что было неприятно автору и что, по его мнению, должно быть неприятно читателю.

Я оставлю в стороне фактическую правомочность жалоб Бродского (допускаю, что по крайней мере часть из них была обоснована), и скажу лишь о поэтической ткани сочинения. По концепции это бурчание, причём бурчание в животе. Перистальтика. Всё, что там не переварено, булькает и перекатывается. Не переваренного там много; точнее, практически всё, о чём говорит Бродский. Нет никаких признаков того, что он хоть как-то перерабатывал получаемую информацию в иную субстанцию (в поэзию, например, что было бы ожидаемо при его профессии). Часто в какой форме нечто было сформулировано кем-то другим, в такой готовой для Бродского форме оно и срифмовано. Это не касается его личных переживаний, конечно.

С технической точки зрения перед нами небрежно отделанное, монотонное бормотание. Странно, что не возникло культуры поэтических подражателей Бродского; его тон относительно несложно скопировать и выдавать в нём километры рулонной бумаги, заполненной буквами. Не настолько несложно, как, к примеру, у Логнфелло, но тем не менее. Однако толпы подражателей, нашедших простой путь в искусстве, нет, что удивительно - или я их не заметил.

Нельзя давать евреям русский язык. Они используют его, извините, для того, чтобы ковырять им в задах своих.
.

Копия поста: https://bantaputu.dreamwidth.org/508540.html.
El juez Garzón

При виде исправной амуниции постигается Дао

Поучаствую в процессе реновации Конституции одобрением одного из предложений.

Конституцию следует подправлять с учётом того, что позднее некие субъекты станут требовать её соблюдения. Более того - именно для этого Конституция, в принципе, и нужна, то есть ради предсказуемой канализации протестных настроений. Начальство для своих нужд обошлось бы Указами и Постановлениями. Формулировки документа должны быть такими, чтобы требующие себе конституционного субъекты выглядели глупцами, сами не понимающими, что они хотят, склочниками и жалобщиками.

В этом смысле мудра инициатива конституционно закрепить превышение минимальной зарплаты над прожиточным минимумом. С функциональной точки зрения это положение означает, что число, указанное в одной бумаге, должно быть больше числа, указанного в другой бумаге. Поскольку обе бумаги пишутся одними и теми же людьми, достичь соответствия просто, то есть Конституция будет выполняться. А для жалоб на реально низкие доходы есть суд. Вот туда всех и следует посылать; можно с традиционной присказкой о "перегибах на местах".

В целом, должен отметить, нынешний процесс реновации Конституции отражает благополучие и спокойствие государства и общества. Посмотрите сами: одним из направлений реновации является встраивание местного самоуправления в "вертикаль власти". Делается это не потому, что губернаторам захотелось покомандовать главами сельских поселений, а те упираются, но потому, что в сложившейся ситуации местное самоуправление имеет нелепый характер; фактически оно подконтрольно высшим инстанциям, а формально нет. Реновация призвана лишь установить соответствие между реальностью и документами. Задача менять реальность не стоит. Реальность всех устраивает. У нашего руководства всё в порядке. Верхи не только могут управлять по-старому, но и планируют делать это долго и счастливо.

Никаких мыслей из разряда "Что-то идёт не так" в головах наших начальников нет. Это главная характеристика россиянских политической ситуации и обозримой перспективы.

В целом россиянская действительность уверенно движется в направлении: "Чиновник Чжан пишет чиновнику Ляо стихи о крике журавля в осеннем небе".

Вы думаете, что литературные опыты россиянских руководителей это странно и неуместно? Если так, то в вас говорит советская привычка видеть литературу отдельной разновидностью государственной службы. Но в правильно устроенном государстве литература это хобби начальства. "Наши поэты сами господа".

Для поэзии это хорошо.
.

Копия поста: https://bantaputu.dreamwidth.org/499616.html.
El juez Garzón

Необычное сказочное волшебство

В "Сказке о рыбаке и рыбке" старик встречает говорящую рыбу и беседует с ней. Это обычное сказочное волшебство. Но вот далее старик приходит к своей старухе и рассказывает ей, что поймал золотую рыбку, что та попросила его отпустить её, обещав ему разные блага, и что он согласился - отпустил свой единственный в этот день улов. И старуха, вместо того, чтобы пообещать старику вылить, наконец, всю его самогонку, поверила его рассказу. Вот, где настоящее чудо. А вы говорите: "Белка песенки поёт да орешки всё грызёт". Это не невидаль.
.

Копия поста: https://bantaputu.dreamwidth.org/492042.html.
El juez Garzón

О неправильной литературе

Литература, как и всякое искусство, должна создавать, отражая, и отражать не за просто так, но с юмором и подковыркой. А нынче что? Литература просто голо отражает своими словами. Голословность одна пошла. Стриптиз реальности без вуали чувства. Прямо хоть Достоевского из Мавзолея выноси.

Привожу пример.

Текст номер 1.

Цитата:

Перед началом совещания, в вестибюле Мраморного зала, в толпе генералов и полковников обсуждение того, что каждый будет докладывать, тоже было. Выяснилось – главная проблема у всех одна и та же. Финансирование и социальные гарантии.
Сидим в зале. Начинается совещание. Выходит к трибуне Президент Путин и говорит: «Если кому-то не хватает зарплаты – идите в бизнес». Сказал и ушел. Нет, он еще всякую ерунду говорил про усиление борьбы с преступностью, примерно минут 5. Но закончил про зарплату . И всё. Совещание на этом закончилось. Пятиминутное выступление Президента – всё совещание. Генералы с папочками, в которых были подготовленные к совещанию доклады с проблемами и предложениями, сидели несколько минут, открыв рты. На выходе из кремлевского дворца погонная толпа гудела: «Послал так послал! В бизнес- так в бизнес! Бизнес – мы к тебе идем!». А некоторые даже открыто ржали: «Поздно послал, уже пришли». И еще было: «Мы для него – говно, даже не выслушал».


Конец цитаты.

Текст номер 2.

Цитата (из Действия шестьдесят девятого):

- А вот и нет, - прищурился ЛИС. - Есть вещи пострашнее учкудуков. Например, финансовый кризис. У нас чрезвычайно увеличились бюджетные расходы. Проще говоря, у нас нет денег, господин де Пердю! В том числе - на содержание полиции. Я вынужден существенно сократить средства, выделяемые на содержание полиции.

К чести полицейского пса, тот не стал размениваться на охи, ахи, какжетаки и прочее бессмысленное бухтение. Он почесал глазную повязку и спокойно спросил:

- Раз вы это говорите, Лавр Исаевич, значит, у вас есть предложение по альтернативному варианту финансирования.

- Самофинансирования, господин де Пердю! - торжественно объявил ЛИС. - В этом-то вся и суть! Полиция должна приносить доход! И себе, и бюджету! А для этого полицейским надлежит вплотную заняться экономической деятельностью.


Конец цитаты.

Вот и что же это такое, граждане? Это же всё равно, что фотографию масляными красками раскрасить, и клиенту продать. Оно конечно, смотря какой клиент - иному подобного и надобно. Но разве же это я вам скажу? Разве это оно?

Вот ведь.
.

Копия поста: https://bantaputu.dreamwidth.org/484893.html.