Category: архитектура

Category was added automatically. Read all entries about "архитектура".

El juez Garzón

Сюр ля пляж

В силу ковидных ограничений полёты в зарубежные страны то не разрешены, то запрещены, то разрешены но не проводятся и в любой момент могут быть отменены и ты там застрянешь. Посему я имею материал для свежего сравнения городов Сочи и Зеленоградска Калининградской области.

Сравнивать буду сами города, а не погоду и море. Погода вещь переменчивая, а про Балтику и так понятно, что в сравнении с морем Чёрным она мелкая и холодная.

Collapse )
El juez Garzón

Борис-строитель

Если посчитать основанные города, крепости, остроги и прочие подобные объекты,
также объём вынутого грунта в кубометрах, уложенные кирпичи в штуках, плотницкие работы - тоже, наверное, в кубометрах,
и иные сопутствующие строительные работы,

то, как я полагаю, окажется, что по итогам всего отечественного Средневековья, в том числе нашего позднего - которое в Италии, по времени, Ренессанс,

выйдет, что фактический премьер-министр Московского государства, а позднее Царь его Годунов Борис Фёдорович заслужил именование "Борис-строитель" - как рекордсмен и абсолютный чемпион в соответствующих дисциплинах,

построивший многое, стоящее по сей день физически и организационно (в виде населённых пунктов, в том числе моего родного Саратова), и составляющее достоинство и славу русского зодчества с благородным влиянием ренессансной Италии.

Существует распространённое мнение, что Борис Фёдорович был взяточник и казнокрад. Многое говорят о людях прошлого, и не всем я речам верю. В данном случае тоже. Во-первых, зачем, ибо и так всего достиг, а Счётной палаты не существовало? Во-вторых, при многом украденном должны были появиться дворцы и чудеса, как у Александра Даниловича Меньшикова; где они, или следы оных? В-третьих, с объёмами построенного предположение о вороватости Годунова не согласуется. В-четвёртых, с качеством построенного тоже не согласуется. Смоленский Кремль был Буонапартием из пушек обстрелян на протяжении двух дней, и не рухнул, а стоит по сей день. Ноги и глаза мои верят собянинской плитке, ибо красноречиво вопиют камни сии, а поклёпу на Годунова веры моей нет.

Финал у Годунова получился трагический, но его вины в том не наблюдается. Совершенно напротив - он использовал все ресурсы, чтобы дурное предотвратить. И кабы не болезнь и смерть, вероятно предотвратил бы.

Возможно, что историки, умеющие считать кубометры извести, меня поправят. Но на мой обще-дилетантский взгляд награда должна найти героя. И разсказывать людям о сделанном когда-то задача добрая и благородная.
El juez Garzón

К государственной методологии

Уважаемый greenorc пишет хорошо, а я пишу короче.

Разоружая людей, запрещая носить на улице ножи, и так далее государство решает отнюдь не задачу защиты кого бы то ни было, включая даже самоё себя (о нас, грешных, и речи нет). Решаемая задача психологическая, а именно воспитание у жителей местности убеждения в полной их безпомощности при невмешательстве государства. Идеал в таком случае: "При необходимости совершить любое действие звоните по телефону 112".

В целях борьбы с преступностью и нарушениями и исходя из базовой целевой установки могу предложить действенную меру: обязать производителей брюк устанавливать на них сертифицированные электронные замки. Ключи от замков должны быть у служащих "Росгвардии". Нужно гражданину разстегнуть штаны - пусть звонит. Приедут, помогут. Услуга платная, обладателям абонемента скидка.

Только тогда каждый россиянин, наконец, почувствует, что он без государства не может даже штаны спустить, в прямом смысле слова. Тогда цель будет достигнута. А какие-то там запреты на оружие, без которого и так большинство обходится, это мелко и неэффективно.
El juez Garzón

Архитектурный большевизм

Милые, незлые и даже немного обаятельные люди Капков и Кузнецов разсказали о том, как будет развиваться Москва в ближайшие 15 лет. Вкратце: будут строить много больших и высоких зданий на многих площадках, формируя ряд "центров". При этом будут стараться соригинальничать (Капков назвал это поиском "айдентики"). Будет много новых высотных зданий. При этом пенсионеров будут стараться выселять вон из города, а набивать новые площади собираются молодёжью, которая, отучившись в Москве, останется здесь жить.

Выглядеть всё это будет примерно так: "Слышали? Москва ищет свою айдентику. Вот, волосы в зелёный цвет перекрасила. - Эй, Москва? Нашла айдентику-то? Фак показывает. Нашла, значит".

Я не хочу ни о ком говорить дурно. Говорить что-либо резкое сейчас вообще безсмыссленно. Нерезкое, впрочем, тоже говорить мало пользы. Капков и Кузнецов, вполне возможно, считают, что содействуют превращению Москвы в "современный мегаполис" (дал бы ещё кто определение этого). Они вполне могут думать, что делают Важное Дело. И я бы не спорил с этим, если бы у Важных Дел не было адресата: "Важное для кого?"

Жить-то в этой небоскребущей Москве кто будет?

Допустим, в Москве останется миллион сегодняшних студентов. Хорошо. А работать они будут кем? Курьерами, да, конечно - там же сказано, что курьеров будет в несколько раз больше. Внезапно я угадал. Экономика-то для миллиона обученных непонятно чему специалистов появится? Пенсионеров, допустим, вывезти на свалку можно, но рабочие места для молодёжи, достойные этого названия, откуда возьмутся? Покуда сами знаете кто является сами знаете кем, никакого развития экономики не будет. При самом оптимистичном сценарии как раз 15 лет стагнации нам обезпечены. Вдобавок к тем 7-9 годам спада, которые уже случились. Но курьеров станет больше, да. И таксистов. Представляю себе небоскрёб, в котором квартиры скуплены курьерами. 35 тысяч одних курьеров. По два метра на каждого - больше не осилят, и то в кредит.

Может быть, средний класс? Ой, вэй! Это тот, который громят все последние годы, и особенно эффективно с начала пандемии? "Но он же возродится". Непременно. Есть, однако, нюанс. Курс рубля обваливается раз в шесть лет. Поэтому надолго оставаться в рублёвых активах глупо. Возникающий средний класс решает одну задачу: заработать и уехать. Миллионеры где-то там же. Про миллиардеров Вы все знаете. Эта ситуация не изменится до тех пор, пока рубль не перестанет девальвироваться. А он не перестанет. Покуда сами знаете кто является сами знаете кем. И ещё много лет после его ухода, поскольку не в нём лично дело, конечно. Это тупиковая ситуация, её никак нельзя разрешить.

Может быть, "новые россияне" из Средней Азии скупят те небоскрёбы? Нет. Им бы панельки за МКАД скупить. А потом ипотеки отдать, лет за двадцать. Путин отчитался перед главой Таджикистана в создании хороших условий для мигрантов. Это замечательно, но пока речь идёт об условиях, хороших в сравнении с Таджикистаном, а не о скупке небоскрёбов.

Или из разных зарубежий понаедут средне-классники с миллионерами, и всё скупят? Нет, не понаедут. Во-первых, потому, что, как было сказано, долгосрочно вкладываться в рублёвые активы глупо (в основной массе при прочих равных). Во-вторых, потому, что зарабатывать в рублях всё сложнее. Зарплаты в среднем по РФ уже проваливаются ниже украинских, а цены растут как при инфляции девяностых годов. При таких условиях отдача на вложенный доллар получается очень плохой. Нечего здесь делать предпринимателям из бывшего СССР, составлявшим в прошлом основную массу прироста среднего класса и миллионеров. И новое поколение там выросло. Это новое поколение в школе вместо русского учило английский. Они не поедут в РФ. На свете есть ещё больше 200 стран, если кто не заметил. В РФ нет ничего особенно привлекательного. Всё, ребята, ресурс закончился.

В том, что небоскрёбов понастроят, я не сомневаюсь. Но для кого? В них же некому будет жить.

Можно сказать, что Бантапуту дилетант, ничего не понимает и клевещет на современный мегаполис со светлейшим будущим. Нет проблем. Не станем слушать этого Бантапуту, а спросим подмосковных риэлторов. Дело в том, что Москва всё это уже прошла, только не с небоскрёбами, а с коттеджными посёлками. Их строили так, что этот процесс можно было описать только словом "дорвались". Строили для среднего класса и миллионеров. И где всё это теперь? Можно, конечно, ругать эти посёлки за примитивную архитектуру, гигантоманию и дурной вкус. Отчасти это будет справедливо. Однако в любом случае дом в Подмосковье это более комфортное жильё, чем квартира в небоскрёбе с видом на транспортную эстакаду. И уж если не берут коттеджи...

То квартиры будут брать, внезапно. Почему? Потому, что есть специфический контингент - молодые любовницы. Шеф не подарит своей помощнице коттедж в Подмосковье, потому, что туда долго ездить. Он подарит ей квартиру в небоскрёбе именно рядом с транспортной эстакадой - чтобы туда было легко приехать, не нарушая рабочий график. И плевать, что за окнами квартиры на сороковом этаже в основном серый туман, потому что это Москва. На потенцию это не влияет. Проезжая по новым московским магистралям, Вы можете обратить внимание на ряды новых жилых высоток однотипного дизайна, и удивиться: кто платит немалые деньги, чтобы слушать шум автомобилей и дышать выхлопными газами? Что это за странные зажиточные люди? Ответ прост: Вы видите не жилые дома, а бордели. Там критерии иные. Это рабочие места, а не жильё.

У квартир в московских небоскрёбах есть постоянный контингент покупателей. Молодые любовницы станут старше и уступят место новым, так что покупки квартир не прекратятся. Но есть проблема. Общий застой экономики не позволяет количеству спонсоров расти, а физиологические потребности спонсора ограничены не его кошельком. Существует риск построить больше борделей, чем клиенты смогут оплатить. А других покупателей нет.

И что тогда? В советской политической экономии подобные ситуации называли кризисами перепроизводства. Но это явная глупость, как вообще, так и в данном случае. В данном случае потому, что при продолжительности строительного цикла в три-пять лет невозможно получить кризис продолжительностью в пятнадцать лет, поскольку обратная связь сработает быстрее. Дело в другом.

Мы наблюдаем архитектурный большевизм. Что такое большевизм? Помимо всего прочего, это глубокая, не подверженная малейшим сомнениям убеждённость в том, что как ни изгаляйся, народа на всё хватит. И когда оказывается, что народ конечен, наступает сюрприз.

Наивная Маргарет Тетчер утверждала, что социализм заканчивается тогда, когда заканчиваются расходуемые им чужие деньги. Увы, заканчивается социализм не с концом денег, а только с концом людей.
El juez Garzón

Ключница культуру делала

Когда мне было лет шесть, я, как это свойственно детям в подобном возрасте, собирал предметы, которые, как мне хотелось думать, увеличивали моё могущество. То есть всё, что родители не отбирали у меня.

Особую, почётную группу среди таких предметов составляли ключи от каких-то старых, забытых замков. Никто не помнил, что эти ключи когда-то открывали, и оттого мне отдали их в забаву.

Самым неприятным было признаваться себе, что открыть этими ключами уже ничего нельзя. Когда я всё же сумел совершить это, то забросил всю коллекцию в хлам.

Многие явления жизни и культуры, в широком смысле слова, составляют группу, аналогичную той связке. Ключи, которые уже давно ничего не открывают, но бережно хранятся, смазываются, передаются по наследству. Иногда удаётся придать таким вещам новые смыслы, далёкие от изначальных. Но обыкновенно человек просто гремит связкой, демонстрируя свою культурность, и не более того.
El juez Garzón

Исправить вывих времени

Мой недавний недолгий взгляд на родной Саратов отметил, что здания, построенные в этом городе за время моего длительного отсутствия, можно разделить на две категории. Первая, более многочисленная, построена исключительно с целью получения прибыли и с архитектурной точки зрения относится к области "упаковочного дизайна", а то и вообще безлика. В Российской империи не позднее чем с шестидесятых годов XIX века стало принято превращать доходные дома (а часто и фабрики) в произведения искусства. В этом легко убедиться, прогулявшись хотя бы по Васильевскому острову. Да и в Саратове, счастливо избежавшем разрушения во время Великой Отечественной войны, есть на что посмотреть - не обращая, правда, внимания на состояние дореволюционного фонда, которое в целом близко к плачевному. Современная РФ не достигла такого уровня культуры и, надо думать, не достигнет - хотя бы потому, что ей на это не хватит времени существования.

Вторая категория новых построек Саратова и численно, и "размерно" гораздо меньше, но интересна своим внезапным идеологическим единством. Здания из второй категории функционально имеют коммерческую направленность, но на них определённо было израсходовано больше средств, чем это было необходимо для решения лишь основной задачи. Этими строениями их архитекторы и заказчики явно пытались что-то сказать.

Практически все здания из второй категории, которые мне попались, построены так, словно кто-то из архитекторов конца XIX - начала XX веков попал в наше время и, не проходя дополнительной подготовки в части осознания истории архитектуры последних ста лет, получил в руки современные материалы и технические требования и приступил к проектированию. Эти здания разностилевы, но объединены одной концепцией - сделать вид, словно XX века не было. Саратовская архитектура пытается соединить свою современность с эпохой Российской империи без промежуточных звеньев. Это явно концептуальная установка, сформулированная, могу предположить, архитекторами и принятая заказчиками.

Я не возьмусь оценивать ни уместность данной концепции, ни качество её реализации. Я лишь констатирую факт. Своей новой архитектурой город Саратов явственно указывает на то, откуда он хочет вести своё происхождение. И это не советские времена, возможная отсылка к каковым отвергается даже в лице учёта наследия западных архитекторов - современников СССР.
.

Копия поста: https://bantaputu.dreamwidth.org/440041.html.
El juez Garzón

bibe lude vale

Вы, товарищи, поди, не знаете, а я вам расскажу. Жил некогда человек по имени Гай Виний Фронтон Азелла (Gaius Vinius Fronto Asella). Что знаем мы о нём? Словари сообщают, что сей достопочтенный Виний был соседом Горация (Quintus Horatius Flaccus, Квинт Гораций Флакк) по его сабинской вилле. Гай Виний и сам сочинял стихи и через своего соседа отправлял таковые императору. Императором тогда был, если что, Октавиан Август (Gaius Octavianus Augustus). О сохранности стихов Гая Виния до наших времён ничего положительного не известно.

Собственно, это всё, что я хотел сказать. Жил некогда Гай Виний Фронтон Азелла, сосед Горация.
El juez Garzón

К вопросу русского феодализма, часть 1

Я полагаю, что несмотря на предполагаемый ряд концептуальных сходств с "классическим" феодализмом Европы феодализм России имеет с ним некоторое число существенных отличий. Интуиция подсказывает мне, что различия эти не поверхностны, но так или иначе концептуальны. К сожалению, мне не известны серьёзные (как, впрочем, и несерьёзные) исследования со схожей постановкой вопроса. Классическая советская историография не видела различий, о которых я говорю. Таковая исходила из набора признаков: "феодализм - крепостное право - феодальная раздробленность - формирование абсолютизма - дальше капитализм и всё соответствующее". На мои сомнения советская историческая наука, полагаю, ответила бы просто: "Всё же ясно, схема дана; чего вы ещё хотите?" Постсоветская историография периода феодализма, насколько я могу судить, не привнесла в привычный взгляд ничего нового. Мне не на кого сослаться с точки зрения критики своей мысли. Со своей стороны я могу привести лишь два наблюдения, которые, как мне кажется, имеют важное значение.

Collapse )
Крайст фейспалм

Где ты была сегодня, киска?

Приехал в Рим. Видел трёх крыс. Двух живых, возле замка Св. Ангела, и одну раздавленную, на улочке неподалёку от колоннады собора Св. Петра.

К Папе Римскому не пойду - штанов нет. В шортах не пускают. Да и незачем нам встречаться, и так всё ясно.

О музыке. Подумалось, что американский гимн мог бы неплохо звучать, будучи сыгранным на волынке. Есть в нём что-то волынистое.

По всем остальным вопросам: да пусть делают, что хотят.
El juez Garzón

Внезапно: литературное

Ну, не совсем литературное. Про фэнтези.

Роясь в разных интернет-закоулках, наткнулся мну на описание качеств тов. Кришны.

Оказалось, что верховное божество индуистов обладает: "всем богатством, всей силой, всей славой, всей красотой, всем знанием и всей отрешенностью".

Конкретно это проявилось в следующем (цитирую):

Богатство: В Двараке Кришна жил со своими царицами в 16,108 дворцах, построенных из мрамора, украшенных золотом, слоновой костью и изумрудами.
Сила: Играя роль маленького пятилетнего мальчика, Кришна поднял мизинцем левой руки огромную гору Говардхана, дав возможность всем обитателям Вриндавана укрыться под этим «зонтиком» от ужасного урагана.
Слава: Во время жертвоприношения Раджасуйа все собравшиеся цари, великие мудрецы и полубоги единодушно признали Кришну как самую знаменитую личность.
Красота: Кришна столь красив, что это красота привлекает даже Его Самого. Однажды Он увидел Свое собственное отражение в зеркальной колонне дворца Двараки и воскликнул: «О, я никогда не видел такой удивительной личности раньше! Кто Он? Мне хочется обнять Его, как это делает Шримати Радхарани!»
Знание: В школе Своего духовного учителя Сандипани Муни Кришна за два месяца овладел знанием всех Вед, прикладных дисциплин и искусств. Он мог говорить на всех языках мира, и даже на языках птиц и животных.
Отрешенность: Несмотря на огромную привязанность, которую питали к Нему миллионы обитателей Вриндавана, Кришна запросто покинул их всех, отправившись в Матхуру, чтобы исполнить Свой долг и наказать Камсу.

Конец цитаты.

Прочёл я сие, и тут мне вспомнился один персонаж фэнтези, который, как и Кришна, очень богат, очень силён (всех победихом), славен по самое немогу, красив так, что девки в штабеля складываются, знает всё, включая то, что и не должен бы (всегда, когда нужно, оказывается, что он читал нужную книгу или бывал в нужном месте), отрешён - в любой момент готов всё бросить и полезть в драку, лично размахивая шпагой.

Это тов. Алва, герцог из бесконечного сочинения Веры Камши "Отблески Этерны".

Какой из этого наблюдения следует глубокий и необходимый человечеству вывод? Понятия не имею.

Пойду посмотрю, кто такой Камса (искажённое "Камша"?) и за что его (её?) нужно было наказать.