Возьмём год, 365 дней. Как найти нужный день? Самое простое - пронумеровать дни, как пронумерованы годы, и путаницы не будет. Мы прекрасно запоминаем четырёхзначное обозначение года, запомним и не более чем трёхзначное обозначение дня. Будь мы роботами, так бы и сделали. Но мы люди, и нам нужно не только найти, но и понять. Поэтому мы разделили год на месяцы. Да, так мы ещё включили в свой календарь циклы Луны, но ведь они не совпадают с календарными месяцами, и число дней лунного года лишь 360. Будь дело только в Луне, не было бы смысла возиться. Но нам понравились месяцы. Они удобны. Удобны чем? Простой ассоциацией со сменой времён года и характером погоды. Каждый месяц индивидуален; точнее, индивидуализирован. "Февраль - кривые дороги", "марток - надевай трое порток", и так далее. У каждого месяца есть характер. Месяц это личность. Если "мы" это Самуил Маршак, то есть возможность написать пьесу, в которой месяцы выступят действующими лицами. Когда предмет способен выступать персонажем пьесы, это означает, что он находится на высшей ступени персонификации. Для нашего сознания это практически человек. А точнее бог. Он же властвует, и притом он, конечно, не человек.
Месяцы это просто группы чисел, множества. Но мы дали им имена и имеем представление об их характерах. Для нас это боги - хотя мы и никогда не говорим об этом. Но кого-то из них мы любим, а кого-то нет. Кто-то из них добр, кто-то враждебен. Есть в них и восторг жизни, и меланхолия, проводящие различие между весной и осенью. Перед нами сообщество разнохарактерных богов, не осознаваемое в качестве такового лишь вследствие естественности подобного представления.
Если отобрать у людей всю культуру, оставив им лишь самый примитивный язык, и высадить их под новое небо на новую землю, то люди снова создадут религию. И она будет, несомненно, языческой.
Монотеизм противоестественнен, поскольку людям гораздо проще мыслить язычески. Языческий подход, персонифицирующий начала как различные, избавляет от множества неразрешимых проблем, таких как проблема теодиции. Мышление богослова и мирянина оказываются непротиворечивыми, или в значительной степени менее противоречивыми. Конфликт осознаётся язычником как естественная часть мира, а не как противоречие. Быть язычником проще и дешевле. Не нужно закручивать свои мозги в трубочку, чтобы быть согласным с начальством, которое бьёт тебя. Можно оставаться самим собой.
Примечательно, что религии, обозначаемые как монотеистические, выросли из самого "животного" язычества, по сию пору сохраняют многочисленные следы своего происхождения и даже не пытаются от него избавиться. Так, христианство было вынуждено сохранить представление о двух началах, божественном и сатанинском, иначе концы с концами не сходились никак. Иудаизм посредством каббализма закрепился в версии пифагорейства, каковое предполагает множественность изначальных сущностей. По сути дела, монотеизм это миф - его не существует. Это лишь экономичная форма язычества.
Я не утверждаю, что необходимо всё бросать и становиться язычниками. Напротив, не следует бежать туда, где мы уже находимся. Нужно лишь примириться со своей сущностью, признав, что мiр конфликтен. А уж какую при этом принять космогонию и теорию загробной жизни, это дело вкуса.
Не мучайте себя. Летом тепло, зимой холодно. Только и всего.