Я говорю о полководце - генерале или маршале, стратеге или консуле, или ком-то в этом духе, имеющем побуждения, иррациональные с точки зрения его занятия. По умолчанию предполагается, что каким бы ни был военачальник, умным или глупым, опытным или нет, честным или жуликом, верным своей стране или предателем, лентяем или деятельным, он всегда будет стараться в рамках своих способностей сделать так, чтобы сторона, которую он поддерживает, выигрывала сражения и бои. Именно с точки зрения способности обезпечить победу о полководцах и судят. То есть, предполагается, что все они всегда так или иначе играют на выигрыш.
В некоторых случаях литературные военачальники совершают действия, являющиеся явно преступными и не сообразными с общей целью. Так у Честертона есть генерал, который устроил бой только для того, чтобы в куче трупов потерялся один труп - убитого им человека. Это действие явно не соответствует цели достижения победы. Однако оно имеет рациональное объяснение.
В то же время люди, длительное время находящиеся на войне, могут начать получать удовольствие от самого факта убийства, от массовых смертей других людей. И могут принимать решения, имеющие скрытый мотив - добиться гибели как можно большего числа своих солдат. Неприятельских тоже, конечно - что их, бусурманов, жалеть? Но мёртвые враги это просто мёртвые, а убитые свои это те, над кем маньяк обрёл губительную власть.
В принципе, сам по себе факт появления или проявления среди практикующих военных некоторого числа маньяков-убийц едва ли удивителен. Если сказать, что, к примеру, писатель Хэмингуэй во время Второй мировой войны развлекался убийствами пленных немцев и лично застрелил не менее 120 безоружных людей - просто ради удовольствия - то едва ли сама возможность подобного вызовет удивление. Да, ему понравилось убивать, и он это делал. В этом явно нет ничего странного. Люди обыкновенно так не поступают, но война вещь не вполне обыденная. Однако применительно именно к военачальникам (не к политикам, например) в массовом сознании действует своего рода табу, защищающее их от подобных обвинений. Даже про Наполеона не говорят, что он посылал солдат в бой просто ради того, чтобы насладиться видом куч трупов. Возможно, и справедливо, что в данном случае так не говорят. Но вообще не может быть так, чтобы за всю историю человечества никакой маршал не был тайным маньяком. Это просто статистически невозможно.
Я думаю, что нужно ввести в культурный оборот такого персонажа, литературного или исторического. Среди исторических фигур, к которым есть смысл присмотреться, первым кандидатом является, конечно, Георгий Жуков. Но, надо думать, возможны и иные сюжеты.